（山寺檐角垂着三尺冰锥，中年男人跌坐在药师殿门槛。阿玛尼西装沾满香灰，金丝眼镜倒映着佛前将熄的烛火）
第一折·金丝笼
“十年前禅师说我'手捧铁秤心自安'，如今名下十七家连锁酒店，却...“男人扯松爱马仕领带，“昨夜女儿用验钞机照生日蛋糕，说烛光是防伪荧光！“
老僧用铜匙搅动药炉，瓦罐里浮起半片鳄鱼皮：“施主可还记得，那年你攥着假文凭来求签时，袖口磨破的毛边？“
供桌突然震颤，男人想起二十三岁在城中村送外卖，暴雨天把最后份盒饭让给流浪汉。此刻腕间陀飞轮滴答作响，他忽然发现这些年用分针切割人性，切得比米其林主厨的分子料理更精细。
第二折·梅花烙
男人解开衬衫，胸口纹着条形码：“八年前家父葬礼，我在停尸间开视频会议。这皮肉烙着纳斯达克指数，连情妇呻吟都像股市播报...“
老僧掀开香炉盖，露出焦黑的紫檀木：“施主且闻这沉香，可还识得旧年梅雨季，你蹲在灶台前给咳血的母亲煎药时，满屋子的艾草味？“
穿堂风卷起经幡，男人突然看见二十年前的自己——在廉价出租屋就着路灯核对账本，妻子用体温焐着他冻僵的脚。此刻西装内袋的黑卡发烫，他惊觉这些年把体温都换算成K线图，连拥抱都成了杠杆交易。
第三折·琉璃血
山门外传来急刹声。女秘书举着平板冲进来：“李总，海外并购案出事了！“屏幕蓝光中，男人瞳孔映出密密麻麻的财务报表。
老僧突然挥杖击碎佛前琉璃灯：“施主请看这满地残片，可能拼回当初照亮佛面的那束光？“
男人弯腰拾取玻璃碴，血珠滴在鳄鱼皮鞋上。恍惚间看见自己把员工遣散费压缩成小数点第三位，将女儿婚礼折现成年度财报附注——原来人心早被做成资产折旧表，在审计报告里逐年减值。
第四折·月秤倾
子夜雪暴骤停，男人独坐放生池。冰面下锦鲤撞出蛛网裂痕，他忽然解下皮带捆住右手：“就是这只手，在发妻化疗时签下对赌协议...“
阴影里传来老僧偈语：“铁秤称得三江玉，难量眉间一厘霜。“
男人发狠将江诗丹顿砸进冰窟，表盘荧光在幽蓝深水中明灭，像极了童年追逐的流萤。他忽然笑出眼泪——原来困住自己的不是商海，是当年把灵魂质押给物欲时，亲手签下的永续债契。
第五折·青铜咒
破晓时分，男人闯进藏经阁。撕开衬衫露出心口条形码：“求禅师用香火烫去这咒印！“
老僧却引他至古钟前：“施主且看这口唐钟，表面是铜绿，内里...“突然撞钟，轰鸣中钟身剥落青锈，露出底下璀璨鎏金纹。
男人耳膜震动，忽然听见二十三岁那年，自己在地下室用算盘核账时，妻子在头顶踩缝纫机的哒哒声。那些被Excel表格埋葬的岁月，原来都化成铜锈附在灵魂表面。
第六折·流沙偈
正午雪化时，男人跪坐山门。解下百达翡丽埋进雪堆：“请禅师见证，今日我要...“
老僧却往雪中撒了把沙：“施主请看，金表在流沙中可留得住分秒？“
男人怔怔望着积雪消融，名表随泥沙俱下。忽然想起昨夜别墅区停电时，管家用金碗盛蜡烛，那簇火苗映在十二米挑高客厅，竟不如当年出租屋里八瓦台灯温暖。
第七折·棠骨生
临别时，老僧截取一段焦木相赠。男人回到五十层总裁办公室，将枯枝插进水晶笔筒。
惊蛰那日，秘书尖叫着冲进来——焦木在恒温恒湿的空调房里，竟从IBM主机散热口抽出新芽。男人伸手触碰嫩叶，指尖传来二十年前妻子织毛衣时，竹针擦过掌心的酥麻。
尾声·无量秤
次年盂兰盆节，男人再次踏进山门。腕上戴的不再是名表，而是女儿编的七彩绳结。
老僧正在擦拭一杆生锈铁秤：“施主可知，这秤砣是当年鉴真东渡时，用来称经书的？“
夕阳穿过秤杆上的虫洞，在地上投出海棠花影。男人忽然明白，真正的铁秤从来不在手中，而是人心能同时盛放下铜臭与花香。