永和宫的地龙烧得太旺，五岁的邓玄却觉得寒气蚀骨。他趴在金丝楠棺椁上，看着母亲苍白的唇——那里本该有首温柔的《越人歌》，此刻却含着块雕满齿轮的玉琀。
“玄弟！“十岁的太子邓稷提着过长的蟒袍冲进来，怀中紧捂的犀角杯滴着奶浆。邓玄刚转头，就被塞了满口腥甜。温热液体滑过喉管的刹那，他看见兄长手腕内侧的青色血管里，有金属微粒在流动。
“喝了就不冷了...“太子话音未落，邓玄突然栽向太液池。青铜兽首喷出的水花中，兄长的手镯迸发青光，池底暗门应声而开。
墨绿波光扭曲了时空。邓玄的瞳孔映出惊人画面：太子的腿骨并非骨骼，而是嵌套着青铜机簧的复合结构，寒毒实为冷却用的水银在脉管奔流。一条机械锦鲤游过，鱼鳃开合间吐出篆体气泡：“天机壹柒玖号实验体...“
当侍卫捞起两人时，太子的蟒袍下摆已冻成冰甲。御医房传来锯骨声，邓玄蜷缩在钦安殿梁上，看着铜盆里捞出的碎肉——那里面混着金丝编织的肌腱和齿轮残片。
他子夜，邓玄偷溜进药房。月光透过茜纱窗，将药柜阴影投成张牙舞爪的机关兽。他踮脚取下装着太子残肢的陶罐，罐底赫然刻着：“永和九年制墨家工坊“。
叶皇后的产房弥漫着铁锈味。接生嬷嬷剪断脐带时，银剪突然迸出火星——婴儿邓玄的胸腔内，竟传出齿轮转动的轻响。
“娘娘！四皇子他...“嬷嬷的尖叫被窗外惊雷吞没。叶皇后强撑起身，从枕下抽出青铜密钥插入婴儿心口。当啷一声，微型浑天仪从邓玄体内弹出，星盘上镌刻着：“文明火种第42号“。
暴雨冲刷着琉璃瓦，国师在檐下展开油纸伞。伞骨转动的阴影里，他与黑衣人低语：“太子体内的天枢系统已激活，四皇子这个备用载体...“
话音被婴儿啼哭打断。叶皇后抱着邓玄哼起安魂曲，却没发现孩子瞳仁闪过数据流的蓝光。
太子寝宫的更漏永远停在卯时三刻。邓玄偷来太医的铜砭刀，借着药香掩护爬上兄长床榻。当他用刀刃挑开邓稷膝头纱布时，青紫皮肉下突然弹出青铜护甲。
“玄弟想看这个？“装睡的太子突然睁眼，指尖轻按枕边螭纹钮。整张拔步床翻转成操作台，他溃烂的腿部皮肤自动剥离，露出精密如钟表的机械关节。
邓玄的指尖触到齿轮瞬间，记忆如潮水涌现：前世实验室里，自己正将纳米芯片植入机械义肢。而此刻兄长腿骨间转动的，正是同款钛合金轴承。
“这是墨家机关术。“太子转动脚踝，齿轮咬合声奏出《幽兰操》的旋律，“母后说，等我及冠就能...“他突然闷哼，关节冒出青烟。邓玄下意识按住某处凸起，熟练得仿佛前世演练过千百回。
窗外传来三更梆子响，混着国师诵经的呢喃。月光偏移角度时，兄弟俩的影子在墙上融合成三头六臂的机械修罗。
冬至祭天那日，邓玄被锁在观星台。玄铁链上的卦象随日影移动，当他挣扎到第六个时辰时，锁眼突然渗出蓝血——这是太子在太庙割腕祭祀的证明。
子时，浑身是血的邓稷爬进观星台。他机械手指夹着片带电路的龟甲：“快...吞下去...“邓玄咬破舌尖才咽下异物，腹中顿时燃起幽蓝火焰。他的视网膜上浮现全息星图，二十八宿正在重组为DNA链。
“记住，你是母后用命换来的...“太子昏厥前，将半块断玉塞进他衣襟。玉珏触肤瞬间，邓玄听见机械女声提示：“第42号火种激活，天工系统载入中...“
流放前夜，邓玄在诏狱墙角发现血书。当他把断玉浸入血水，玉中浮现出母亲临终全息影像：“玄儿，太子不是你的兄长，而是守护你的机械傀儡...“
冰裂声将邓玄拽回赤水河战场。他抚摸心口伤疤，那里埋着冬至夜吞下的龟甲芯片。对岸楚军阵列中，宇文夜正举起与他相同的断玉，玉中传来机械化的《越人歌》。
“原来我们都是...“邓玄的喃喃自语被战鼓淹没。当他挥刀斩落敌酋首级时，飞溅的蓝血在雪地浇铸出永和宫平面图——每个房间都标注着现代实验室编号。