低温休眠舱的玻璃内侧结满冰花，林深睁开眼时，最先看见的是自己呼出的白雾凝成1987年的日期。记忆消除后的虚空感被某种更尖锐的疼痛取代——她的左眼正在播放本该被清除的任务录像，而右眼视网膜上刻满了楔形文字。
“欢迎来到时骸之间。“机械合成的女声带着老式留声机的杂音，林深发现声源是墙角那台牡丹牌收音机，旋钮处却接着人脑突触导管。当她试图起身时，才发现双手被时间胶体固定成合十状，像一尊被速冻的供养菩萨。
全息投影在冰墙上自动播放：十五岁的陈晃站在管理局基因适配室，他的脊髓液正被抽入标注“林氏克隆系“的培养舱。画面闪回到三天前的敦煌任务，林深终于看清陈晃量子刀柄上的编号——与她腕间胎记的莲花纹完全一致。
“你父亲林昭明是最完美的时骸。“收音机的喇叭口突然探出神经束，在地面拼出莫高窟平面图，“1987年他自愿成为第一代记忆钢印载体，代价是所有克隆体都会继承时间过敏症。“
冰棺突然迸裂，林深跌进灌满暗红色液体的甬道。流动的墙壁上浮动着历代收容员的死亡影像，她在无数张与自己相似的面孔中穿梭，直到撞见正在褪去人皮的陈晃——他的皮下不是血肉，而是正在读秒的末日时钟。
“你居然能触发二重时骸化。“陈晃的声音变成电子合唱，他的眼球弹出齿轮组，“那就不能让你回归主时间线了。“十二把量子刀从虚空刺来，刀光中浮现出林深从未经历过的记忆：六岁生日时父亲递来的壁画临摹本，首页供养人题记处赫然写着陈晃的名字。
林深腕间的莲花纹突然灼烧，液体甬道在强光中蒸发成敦煌鸣沙山的景象。她跪在滚烫的沙地上呕吐，指缝间漏出的不是胃液，而是带着磁粉的1987年版《人民日报》碎片。
“时间过敏者的体液会变成历史残片。“沙丘后转出浑身缠满胶卷的男人，他掀开右眼罩露出机械瞳孔，“林昭明当年也吐出了1945年的广岛号外。“
男人扔来的军用水壶里晃动着银灰色液体，林深喝下后发现自己能看见时间的血管——无数发光丝线贯穿天地，陈晃的时间线却在中途分裂成双螺旋。更可怕的是她自己身上延伸出的金线，另一端没入鸣沙山深处的无底裂缝。
“那是你父亲跳进的裂缝。“男人点燃胶卷当卷烟抽，“每个时骸化的人都会在时间线上凿出虫洞，管理局专门收养你们这种...“
沙海突然掀起百米高的浪涛，陈晃的时间分身从浪尖俯冲而下。林深被男人推进藏经洞的瞬间，看见他脖颈后的管理局条形码——编号开头是TRA-MR-2023，死亡日期却标注着1999年10月7日。
幽暗洞窟里堆满贴着封条的陶罐，林深碰倒的某个罐子中滚出青铜钥匙。当钥匙插入墙壁裂缝时，整座莫高窟的时空结构开始翻转。她握着突然出现在手中的修复锤，发现自己的动作正与1957年的修复影像完美同步。
“找到你了。“陈晃的量子刀架在她脖子上，刀身映出的却是两个重叠人影，“为什么每次轮回你都要阻止人类补完计划？“
林深后仰时撞碎藏经洞北壁，跌进的不是虚空而是管理局核心机房。三百六十块屏幕同时播放不同年代的她被清除记忆的画面，中央主控台插着的正是父亲失踪时戴的莲花纹腕表。
当陈晃的刀锋触及她后颈时，所有屏幕突然切换成同一画面：2023年的林深正在给1987年的父亲注射时间稳定剂。主控台响起冰冷的电子音：【检测到因果闭环，启动记忆回廊协议】