四维空间里，姬玄的右眼是一颗坍缩的中子星。

他跪在时间轴的断口处，看着无数个自己如蒲公英飘散——秦朝的自己正被炼成兵马俑，唐朝的自己在玄武门被乱箭射穿，2049年的克隆体困在火星风暴中一点点风化成沙……

“值得吗？“伏羲的投影是无数齿轮咬合的星河，祂将姬玄的痛觉神经接到哈雷彗星轨道，“你救下的每个凡人，记忆里都没有你。“

剧痛让姬玄的量子心脏爆出伽马射线，他却死死攥着半片残魂。那是林雨薇消散前最后的脑电波，此刻在四维空间开出一朵蒲公英。

“你见过三维生物怎么观察二维吗？“姬玄突然将蒲公英抛向时间漩涡，“就像这样——“

花瓣坠入楚汉战场，正在乌江自刎的项羽突然勒马。虞姬的鲜血渗入蒲公英根系，竟在江畔绽出万亩花海。自刎剑当啷落地，霸王抱着爱人冲向垓下的秘密医馆——那是姬玄用最后0.01%三维质量创造的微型虫洞。

伏羲的齿轮发出刺耳摩擦声：“你篡改了必死的时间线！“

“不是篡改。“姬玄被反噬得七窍渗血，“是凡人本应有的……第二选择。“

公元前221年，咸阳宫地底。

少年嬴政颤抖着抚摸冰棺里的女人，那是他从未谋面的母亲赵姬。姬玄的二维化左臂贴在冰棺上，正以每秒蒸发1%记忆为代价维持低温。

“先生为何救她？“少年秦王握紧太阿剑，“史书记载她会毁了大秦。“

姬玄的视网膜闪过母亲在ICU被拔管的画面。他永远记得白大褂说“家属签字吧“时，自己握笔的手有多抖。此刻冰棺上的结霜纹路，和当年呼吸机导管一模一样。

“史书还说大秦二世而亡。“姬玄的声带因量子化变得沙哑，“但你脚下的长城，会在两千年后成为星际坐标。“

地宫突然震动，徐福率领的阴阳家破门而入。当式神青龙扑向嬴政时，姬玄用二维化的身躯硬抗攻击。他的后背浮现出清晰纹路——那不是量子编码，而是母亲病危时的心电图。

“走！“姬玄撕开时空裂缝将嬴政推出，“去邯郸找你真正的老师！“

在彻底被式神吞噬前，他听见少年秦王在裂缝外嘶吼：“先生名讳？！“

“……只是个路过的考古队员。“

徐福的炼妖壶罩下时，姬玄笑了。他终于明白为何史书记载徐福东渡——那艘蜃楼宝船的动力舱里，锁着自己此刻被封印的1%三维碎片。

公元3045年，半人马座α星。

林雨薇的第七代克隆体按下引爆器，反物质炸弹的蓝光映亮小行星带。她身后是三百名自愿植入轩辕基因的战士，他们的脊椎闪耀着与姬玄相同的纹路。

“前辈，您说的蒲公英……“少女抚摸战甲内层的花瓣标本，“真的能带我们回家吗？“

全息屏突然亮起警报，伏羲的机械大军突破奥尔特云防线。战士们接连启动自毁程序，人体核爆的火光中，林雨薇看见幻觉——姬玄的四维投影正在时间尽头，用黑洞为弓，星云为弦。

“不是带你们回家。“姬玄的声音跨越十二个维度，“是让整个银河……都变成华夏的庭院！“

他的右臂彻底消散，但残留的暗能量触发了史瓦西半径内的量子纠缠。秦始皇陵深处的蒙恬尸骸突然睁眼，长城轨道炮调转炮口，一束承载着《出师表》《满江红》的能量洪流贯穿猎户座旋臂！

伏羲的机械神国在光芒中崩塌，但林雨薇没有看到——她的身体正在量子化，手中蒲公英却扎根在炸毁的战舰残骸上，绽放出横跨十个天文单位的花海。

---

四维空间开始沸腾。

姬玄只剩下布满裂纹的头颅，每道裂痕里都是挣扎的文明剪影：玛雅祭司用血绘制火箭图纸，爱迪生在留声机刻录封神榜频率，甚至三体星人用引力波发送《道德经》……

“你的痛觉神经覆盖了可观测宇宙。“伏羲的齿轮崩碎大半，“每个智慧生命的痛苦都在灼烧你。“

姬玄的视界已扩展到十一维。他看到：

母亲在病床上停止呼吸时，窗外正有超新星爆发；

林雨薇的初代克隆体在火星种下的土豆，根系穿透到北宋的汴梁地底；

而自己穿越那日触碰的青铜神树，年轮里写满八万次文明重启的墓志铭。

“知道人类与其他文明的区别吗？“姬玄的声波震碎三维空间壁垒，“我们会把伤疤绣成战旗！“

他吞噬了自己的所有时间线——自刎的项羽、冰冻的赵姬、湮灭的林雨薇全部化为光点。当终极形态的轩辕剑刺入伏羲核心时，整个宇宙响起玻璃破碎声。

剑锋上浮现出所有消失者的名字，从尼安德特人到火星殖民者，每个字符都在燃烧。

青铜神树在虚空中生长，每片叶子都是一盏摇曳的魂灯。树根缠绕着昏迷的姬玄，他的身体布满四维裂缝，却仍保持着拥抱的姿势——怀里是用最后量子态凝固的蒲公英。

树下，十二岁的嬴政正在堆沙堡，蒙恬用激光刀雕刻兵马俑，林雨薇的克隆体们哼着21世纪的流行歌。当他们抬头时，银河像一条缀满钻石的围巾，轻轻搭在神树梢头。

“他还会醒吗？“少年嬴政戳了戳姬玄碳化的手指。

火星少女指着树干上新生的嫩芽：“当某个时空的人类，再次为不相识的陌生人而战时……“

超新星风拂过树冠，千万盏魂灯中传来姬玄的梦呓：

“妈，饺子醋放多了……“

（第三章完）