我从未去过阿尔夸，但我曾在梦中无数次造访弗朗切斯科·彼特拉克的故居。梦中的房屋并非砖石结构，而是由彼特拉克十四行诗的韵脚搭建而成，每一个房间都回荡着劳拉的名字，如同祈祷的回响。我翻阅着书桌上摊开的羊皮纸手稿，字迹如细密的蚂蚁，记录着诗人对古典文明的痴迷，以及他对尘世爱情的歌颂。

我仿佛看到彼特拉克的幽魂，在书房中徘徊，他时而凝视窗外托斯卡纳的景色，时而低头沉思，墨水瓶中的墨水如同时间般深邃。我知道，他笔下的文字，将穿越时间的长河，在未来的某个时刻，与我的梦境相遇。